



AUDITORIUM, HIBBING HIGH SCHOOL, HIBBING, MN, JULY 10, 2006

PORTFOLIO

LISTEN

PAR
RHONA
BITNER

De 2006 à 2016, la photographe américaine Rhona Bitner s'est adonnée à un jeu de pistes sans fin : sillonner inlassablement les États-Unis pour ébaucher une cartographie visuelle du rock américain. Du clinquant, du délabré, du beau et du bizarre, Rhona Bitner s'est coiffée d'une double casquette d'historienne et de photographe, immortalisant en 389 photos des lieux mythiques, vivants ou disparus. Après cette décennie de recherches et de prises de vue, le rideau tombe sur son projet *Listen*.

ENTRETIEN
FLORIANNE SEGALOWITZ
PHOTOGRAPHIES
© RHONA BITNER / ADAGP, TOUS DROITS RÉSERVÉS

Vous avez passé dix ans à documenter ces lieux emblématiques. À quel moment vous-êtes vous fixé une limite dans le temps ?

J'ai entamé *Listen* sans savoir précisément ce que deviendrait la série. Il y avait au départ une seule photo : celle du CBGB. À sa fermeture, j'ai eu la certitude viscérale qu'il fallait que j'immortalise ce lieu légendaire. J'ai passé des mois face à ce cliché, avant de pouvoir mettre des mots sur l'idée qui germe dans mon esprit. Je me souviens avoir imaginé au départ couvrir une cinquantaine de lieux, le temps d'une année... Connaissant ma manière de travailler, j'aurais dû anticiper la dimension exhaustive de la série !

Envisagez-vous *Listen* comme un projet poétique ou un travail d'archivage ?

C'est pour moi davantage un travail de cartographie ou d'inventaire. Chaque déplacement a été précédé de mois de recherches et de préparatifs. Obtenir l'autorisation de photographier chacun de ces lieux a été un travail laborieux, qui a demandé beaucoup de temps et de patience. Le hasard des rencontres a néanmoins été une dimension importante de mon projet, grâce aux anecdotes ou témoignages de personnes rencontrées au gré de mes voyages. L'ami de quelqu'un que j'avais rencontré en faisant des recherches à Macon en Géorgie m'a conduit sur le lieu du premier concert des Allman Brothers. Une autre fois, le gardien du studio d'enregistrement de Norman Petty m'a murmuré à l'oreille "*Tu veux voir quelque chose que personne n'a jamais photographié ?*" et m'a amenée au Mesa Theater. Je ne perds pas l'espoir de retrouver ce qui fut un jour le studio d'enregistrement des premiers albums de Blondie et des Ramones, où Richard Hell a enregistré *Blank Generation*. L'en-

droit est perdu quelque part dans ce qui est aujourd'hui un immeuble de bureaux, c'est peut-être devenu un placard, je suis sur sa piste depuis trois ans. J'ai rencontré l'ingénieur du son qui a travaillé sur ces albums et je rêve de pouvoir lui passer un coup de fil un jour depuis cet endroit. J'ai toujours une liste de lieux dont on me parle ou dont je découvre l'existence et qui pourraient s'ajouter au projet... Mais il est temps de passer à autre chose, maintenant.

Vous avez documenté des lieux très différents les uns des autres, des salles de concert traditionnelles aux réfectoires de prisons. Vous êtes-vous appuyée sur des critères précis pour choisir les lieux ?

J'ai d'emblée établi un paramètre bien défini : inclure seulement des lieux où de la musique aurait été enregistrée, ou jouée en public (même pour un public très restreint, comme les premiers concerts en appartement de B52's ou de Nirvana). Le projet s'intitule *Listen* pour cette raison. J'ai l'espoir que le spectateur puisse "entendre" ces images.

Les lieux à l'abandon étaient-ils porteurs d'une charge émotionnelle particulière ?

Pas pour moi, mais les gens semblent réagir fortement à ces clichés. Chaque endroit que j'ai visité avait ses propres échos, ses propres strates. J'aime autant penser aux lieux qui existent encore. Mes émotions sont liées à l'identité de chacun de ces endroits, au chemin parcouru pour y arriver, à la découverte de ce qui semblait avoir disparu. Réaliser que les murs du Club Paradise de Memphis étaient toujours debout, passer les fameuses portes de la Folsom Prison et déambuler dans ses couloirs, me retrouver seule dans les studios Elec-

"LE ROCK'N'ROLL EST UNE EXPÉRIENCE COLLECTIVE, UNIVERSELLE ; J'AI MARCHÉ SUR SES TRACES, EN LAISSANT MON HISTOIRE PERSONNELLE DE CÔTÉ."

tric Lady à 8h du matin ou dans un stade de foot vide, suivre les instructions des Sonics pour retrouver la salle de musique de leur lycée à Tacoma... Ce sont ces moments qui pour moi sont chargés émotionnellement.

Cette cartographie personnelle des États-Unis a-t-elle changé d'une manière ou d'une autre votre perception du pays ?

Pour moi cette démarche n'avait rien d'intime. Le rock 'n' roll est une expérience collective, universelle; j'ai marché sur ses traces, en laissant mon histoire personnelle de côté. Les États-Unis ont toujours été un endroit complexe et fascinant. Je suis heureuse d'avoir fini le projet cette année, et extrêmement reconnaissante d'avoir vécu ces expériences fantastiques, d'avoir rencontré les gens remarquables qui m'ont accueillie dans ces lieux.

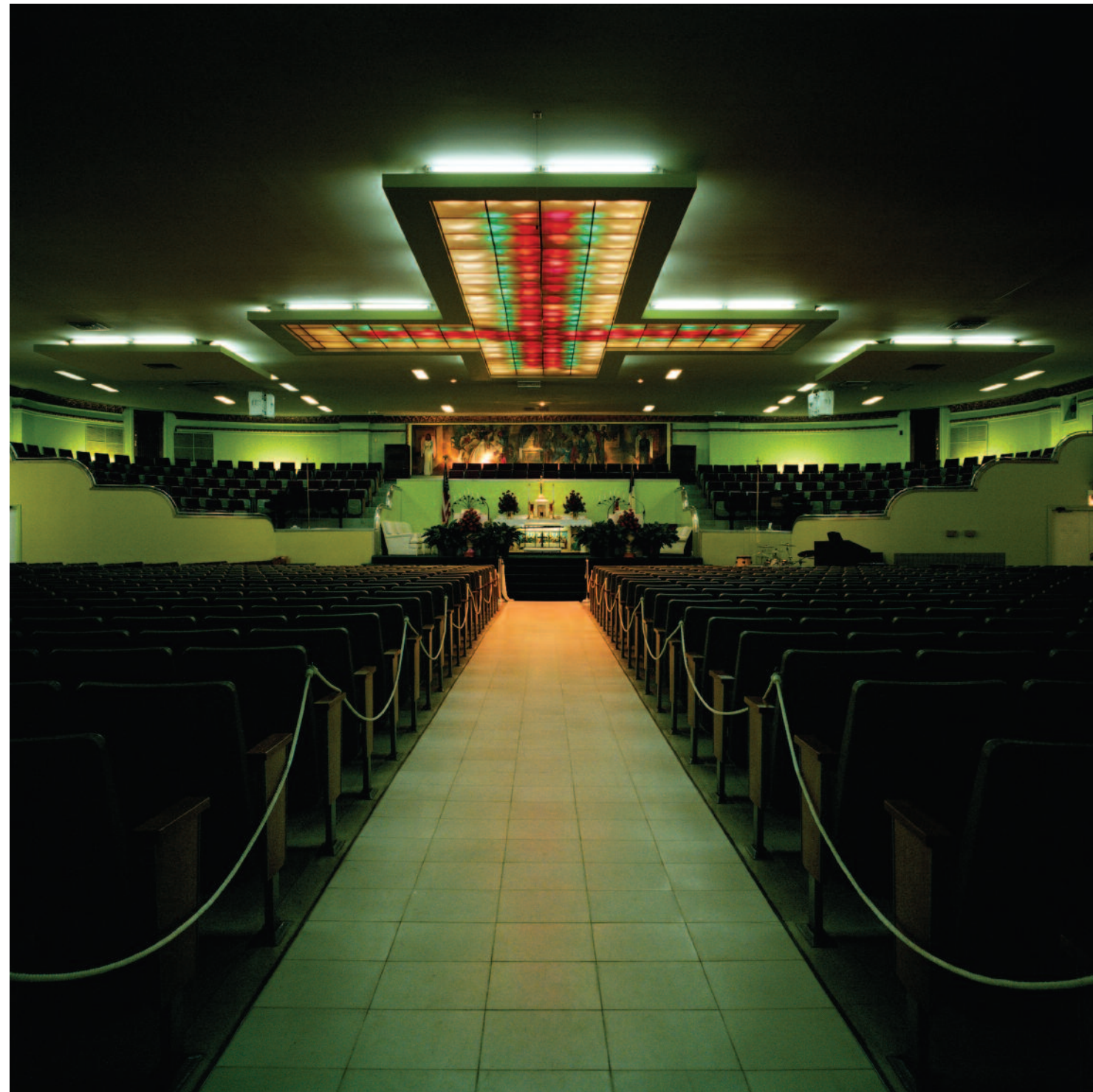
Maintenant que *Listen* est arrivé à son terme, allez-vous continuer à le faire vivre avec une publication ou une exposition de la série ?

Le projet s'achève à peine, j'ai besoin de reprendre un peu mon souffle et de finir de classer ces dix ans de photos et de recherches... Mais je l'espère vraiment.

• Site : www.rhonabitner.com
• Expositions : Blondeau & Cie., Genève (23/03 - 29/04/2017)
Fondation Bru, Palazzetto Bru-Zane, Venise (mai-août 2017)



LONGHORN BALLROOM, DALLAS, TX, JANUARY 11, 2013



FIRST CHURCH OF DELIVERANCE, CHICAGO, IL, SEPTEMBER 18, 2008



40 WATT CLUB, ATHENS, GA, JUNE 22, 2015



FAME STUDIOS, MUSCLE SHOALS, AL, MAY 8, 2008