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de 2006 à 2016, la photographe
américaine Rhona bitner s’est adonnée
à un jeu de pistes sans fin : sillonner
inlassablement les États-unis pour
ébaucher une cartographie visuelle
du rock américain. du clinquant,
du délabré, du beau et du bizarre,
Rhona bitner s’est coiffée d’une double
casquette d’historienne et de
photographe, immortalisant en 389
photos des lieux mythiques, vivants ou
disparus. après cette décennie de
recherches et de prises de vue, le rideau
tombe sur son projet Listen.
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Vous avez passé dix ans à documenter ces
lieux emblématiques. À quel moment vous-
êtes vous fixé une limite dans le temps ?

J’ai entamé Listen sans savoir précisément ce que
deviendrait la série. il y avait au départ une seule
photo : celle du cBgB. À sa fermeture, j’ai eu la
certitude viscérale qu’il fallait que j’immortalise ce
lieu légendaire. J’ai passé des mois face à ce cliché,
avant de pouvoir mettre des mots sur l’idée qui
germait dans mon esprit. Je me souviens avoir
imaginé au départ couvrir une cinquantaine de
lieux, le temps d’une année… connaissant ma
manière de travailler, j’aurais dû anticiper la
dimension exhaustive de la série !

Envisagiez-vous Listen comme un projet
poétique ou un travail d’archivage ? 

c’est pour moi davantage un travail de cartogra-
phie ou d’inventaire. chaque déplacement a été
précédé de mois de recherches et de préparatifs.
obtenir l’autorisation de photographier chacun de
ces lieux a été un travail laborieux, qui a demandé
beaucoup de temps et de patience. le hasard des
rencontres a néanmoins été une dimension impor-
tante de mon projet, grâce aux anecdotes ou
témoignages de personnes rencontrées au gré de
mes voyages. l’ami de quelqu’un que j’avais ren-
contré en faisant des recherches à Macon en géor-
gie m’a conduit sur le lieu du premier concert des
allman Brothers. Une autre fois, le gardien du stu-
dio d’enregistrement de norman Petty m’a mur-
muré à l’oreille “Tu veux voir quelque chose que per-
sonne n’a jamais photographié ?” et m’a amenée au
Mesa theater. Je ne perds pas l’espoir de retrouver
ce qui fut un jour le studio d’enregistrement des
premiers albums de Blondie et des ramones, où
richard hell a enregistré Blank Generation. l’en-

droit est perdu quelque part dans ce qui est
aujourd’hui un immeuble de bureaux, c’est peut-
être devenu un placard, je suis sur sa piste depuis
trois ans. J’ai rencontré l’ingénieur du son qui a
travaillé sur ces albums et je rêve de pouvoir lui
passer un coup de fil un jour depuis cet endroit.
J’ai toujours une liste de lieux dont on me parle ou
dont je découvre l’existence et qui pourraient
s’ajouter au projet… Mais il est temps de passer à
autre chose, maintenant.

Vous avez documenté des lieux très
différents les uns des autres, des salles
de concert traditionnelles aux réfectoires
de prisons. Vous êtes-vous appuyée sur des
critères précis pour choisir les lieux ?  

J’ai d’emblée établi un paramètre bien défini :
inclure seulement des lieux où de la musique aurait
été enregistrée, ou jouée en public (même pour un
public très restreint, comme les premiers concerts
en appartement de B52’s ou de nirvana). le projet
s’intitule Listen pour cette raison. J’ai l’espoir que le
spectateur puisse “entendre” ces images.

Les lieux à l’abandon étaient-ils porteurs
d’une charge émotionnelle particulière ?

Pas pour moi, mais les gens semblent réagir forte-
ment à ces clichés. chaque endroit que j’ai visité
avait ses propres échos, ses propres strates. J’aime
autant penser aux lieux qui existent encore. Mes
émotions sont liées à l’identité de chacun de ces
endroits, au chemin parcouru pour y arriver, à la
découverte de ce qui semblait avoir disparu. réa-
liser que les murs du club Paradise de Memphis
étaient toujours debout, passer les fameuses
portes de la Folsom Prison et déambuler dans ses
couloirs, me retrouver seule dans les studios elec-

tric lady à 8h du matin ou dans un stade de foot
vide, suivre les instructions des Sonics pour
retrouver la salle de musique de leur lycée à
tacoma… ce sont ces moments qui pour moi sont
chargés émotionnellement.

Cette cartographie personnelle des États-
Unis a-t-elle changé d’une manière 
ou d’une autre votre perception du pays?

Pour moi cette démarche n’avait rien d’intime. le
rock ‘n’ roll est une expérience collective, univer-
selle; j’ai marché sur ses traces, en laissant mon his-
toire personnelle de côté. les États-Unis ont tou-
jours été un endroit complexe et fascinant. Je suis
heureuse d’avoir fini le projet cette année, et extrê-
mement reconnaissante d’avoir vécu ces expé-
riences fantastiques, d’avoir rencontré les gens
remarquables qui m’ont accueillie dans ces lieux.

Maintenant que Listen est arrivé à son
terme, allez-vous continuer à le faire vivre
avec une publication ou une exposition
de la série ?

le projet s’achève à peine, j’ai besoin de repren-
dre un peu mon souffle et de finir de classer ces
dix ans de photos et de recherches… Mais je l’es-
père vraiment.

• Site : www.rhonabitner.com
• expositions : Blondeau & cie., genève (23/03 - 29/04/2017)
Fondation Bru, Palazzetto Bru-Zane, Venise (mai-août 2017)

REVUE POP MODERNE 

“LE ROCK’N’ROLL
EST UNE EXPÉ-
RIENCE COLLECTIVE,
UNIVERSELLE ; J’AI
MARCHÉ SUR SES
TRACES, EN LAIS-
SANT MON HISTOIRE
PERSONNELLE
DE CÔTÉ.”

   loNghoRN ballRoom, DallaS, tX, JanUary 11, 2013

02-REVUE-202.qxp:Mise en page 1  30/12/16  20:08  Page96



9998 REVUE POP MODERNE PORTFOLIO RHONA BITNER

FIRsT chuRch oF dElIvERaNcE, chicago, il, SePteMBer 18, 2008

40 WaTT club, athenS, ga, JUne 22, 2015

FamE sTudIos, MUScle ShoalS, al, May 8, 2008
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