A beam of light enters a davk room thre wgh a small opening

As one's eyes adjust 1o the darkness, an image gradually

RHONA BITNER

appears on the opposite wall, The image, which is upside
down, seems to hover in space, nof subsect to the laws of
gravity. lnverted figures and vehicles in front of the apertune
accomplish impossibile feats a5 they float through the Pace
of the camera olscura. As Williarm Fox Talbot, the British
inventor of pholography, observed, these images are “fairy
mctunes, creabions of 4 moment, and destined as rapiclly o
facke away

Rhona Bitner's pholographs are also “lairy pictunes”, Her
Prciuines of acraials, rapere anfisls, fowms ErpUEsirLanTs A
hghtrope walkers are maneds that momentarily and
atonichingly emempe from the darkness. It s thal we
sl ook queekly [esd these colorful characters innocently
siyp info the darkness from which they came, Bitner has
captuned these fgures in her photographic net and holds
them agamst thewr wall so that we, in our disbeliel, can
marved at what should not rightfully be exposed fo the light

of day. These jewel-like images resemble glistening, thrashing

fish unwittingly and unwillingly pullad from the ocean
Seving them is a framseression, The circus performmer s only
undertake their clandestine exploits under the cover of their
dark fent. Wi can ender their workd but theirs exists af G
FEmMoVe from o own

It is nok surprising thal Lowss Logues Mandk® Daguesre, the

french orginator of a photographic process, was in egual

measure shovman, arfist, and scoenlisd, Belore the imvenfion

i the -'JI..'_l_'IJr'I'."lTlrI..'l" was announced in 1839, he along with

his partner Mane Bouton astonished audiences with thedr

LE SAUT LA MORT
DEATH DEFYING ACTS

Une voix parvient & quelqu’un
dans le noir. Imaginer
A voice comes to one
in the dark. Imagine.

SamuEL Becxim

{ aagnie /U smpany

Par une petite ouverture, un faisceau de lumiére pénétre
dans une piéce plongée dans le noir. Tandis que I'eeil

s'accoutume a l'obscurité, une image apparait progressive-
ment sur le mur opposé. L'image, qui est a I'envers, semble
voltiger dans le vide, affranchie des lois de la pesanteur.
Flottant a l'intérieur de la camera obscura, devant le petit
trou de la chambre, des personnages et des objets inversés
se livrent a de fantastiques exploits. Pour reprendre les mots
de William Henry Fox Talbot, I'inventeur anglais de la pho-
tographie sur papier, ces images sont « des visions féeriques,
des créations de l'instant, destinées 3 s'évanouir aussi vite
t[u’l'”i‘\- sont venues...
Les photographies de Rhona Bitner sont elles aussi des
visions féeriques ». Ses acrobates, trapézistes, clowns,
voltigeurs et funambules émergent brievement de "obscu-
rité pour nous stupéfier, et nous émerveiller. On se dit que
faute de ne pas avoir le coup d'ceil assez rapide, on risque
de voir ces figures colorées s'en retourner innocemment 3
leurs ténébres. Apris les avoir prises dans son filet photo-
graphique, Bitner les retient contre leur volonté. Elle dé-
voile & notre regard incrédule quelque chose qui ne devrait
normalement pas étre exposé a la lumiére du jour. Ces
images-bijoux sont semblables & des poissons élincelants qui
frétillent, arrachés a I'océan. Les contempler constitue en soi
une lransgression. Les artistes de cimque se livrent 3 leurs
exploits clandestinement, sous le couvert de leur tente obs-
cure. Nous pouvons pénétrer dans leur monde, mais celui-ci
n'en existe pas moins trés loin de nous.
Rien d'étonnant donc a ce que Jacques Daguerre, 'inventeur
du procédé auquel il a donné son nom, ait &té tout i la fois
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diorama spectaculars. Seated in dadkness in a circular theater,
spectators were spellbound before towering scrims depicting
monumental paintings that were expertly lit to suggest the
illusion of various historical, architectural, and natural
subpects, Daguerre and company were even able fo simulate
maovement and the passage of time by manipulating the
candle lighting. Moreover, the seating area of the theater
could be rotated so that the audience could slip from one
fantastic vision to another without leaving their chairs.

In her photographic inventions, Bitner also, in her own
modest way, is the impresario and ringmaster. However, she
turns the public spectacle of the circus into an intimale,
personal revelation. She, oo, delights in the artist’s ability to
Case pur jaws to drop. Her work is painstakingly crafted and
conceptually rigovous, yel the result appears effortless. We
cannol hefp but put our trust in her images and suspend our
belief -much as the performers are suspended in space- while
she seductively takes us from ring bo ring.

In his book Camera Lucida, Roland Barthes émphasized that
photography is closer to the ans of the stage than it is to
painting. For him, the connection of the daguerreatype to the
diorama is not incidental but fundamental. “Photography;
write Barthes, is a kind of primitive theater, 2 kind of Tableay
Vivant, a figuration of the motionless and made-up face
beneath which we see the dead.” Bitner’s photographs ane
lurther proof of Barthes’s appraisal. Her images not only
evoke much of the excitenent and innocence that
surrounded the development and, eventually, the invention
of the first photographs, but they are also about pathos and
loss of innocence. The diminutive scale of her prints, the
fleeting bedecked figunes and the unvedeerning blackness of
the pictures are tacit acknowledgement that her pholographs
hold what has already disappeared. Bitner accomplishes the
impossible much as her performers do. Both she and her
subjects execule death defeing acts,

un homme de spectacle, un artiste et un scientifique. Avant
de rendre son invention publique en 1839, il animait avec
Charles Bouton des spectacles dioramiques qui laissaient le
public sidéré. Dans la salle obscure d'un thédtre circulaire,
les spectateurs étaient rivés a leur fauteuil devant de gi-
gantesques peintures panoramiques sur toile qui, grice i
d'habiles jeux de lumiére, se transformaient en scénes histo-
riques, architecturales ou naturelles. Daguerre et sa troupe,
en manipulant I'éclairage aux bougies, avaient méme réussi
a donner l'illusion du mouvement et du déroulement dans le
temps. En outre, les fauteuils du thédtre étaient concus pour
pivoter de fagon a ce que public passe d'un tableau a |'autre
sans se déplacer.
Dans ses inventions photographiques, Bitner joue elle aussi,
bien que d'une maniére plus modeste, le rble de « Monsieur
Loyal ». A cette différence prés qu'avec elle, le grand spec-
tacle du cirque devient porteur d'une révélation intime et
personnelle. Elle se plait & exercer ce talent dont les artistes
ont le secret, I'art d'étonner le spectateur. Au terme d'un
travail d'une minutie exigeante, un travail soutenu par une
pensée rigoureuse, elle a produit quelque chose qui semble
avoir été obtenu sans effort. Et le spectateur se laisse volon-
tiers séduire et mener de piste en piste, confiant dans les
images, ayant pour ainsi dire laissé ses certitudes en suspens
-en suspens comme les acrobates dans le vide.
Dans La chambre claire, Roland Barthes insiste sur le fait que
la photographie touche plus a I'art du théitre qu’a celui de la
peinture. D'aprés lui, le rapport entre le daguerréotype et le
diorama n'a rien de fortuit, il est fondamental. « La photo,
écrit Barthes, est comme un théatre primitif, comme un
Tableau Vivant, la figuration de la face immobile et fardée
sous laquelle nous voyons les morts. » Les photographies de
Bitner démontrent une fois encore la justesse du point de vue
de Barthes. Non seulement ses images évoquent une grande
part de I'excitation et de I'innocence qui ont accompagné les
prémisses puis l'invention de la photographie, mais elles
parlent aussi de quelque chose de pathétique et de la perte
de l'innocence. Le trés petit format de ses tirages, la fugacité
des apparitions chamarrées, les ténebres irrémédiables qui
baignent ses images, attestent implicitement que ce que je
vois a déja disparu. Comme les artistes de cirque qu’elle
photographie, Bitner réussit I'impossible ; comme eux, elle
accomplit le saut de la mort.
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