
6 rollingstone.es

Hossam El-Hamalawy

Michael Douglas

The Roots

Los Evangelistas

Bernardo Bonezzi

Bernardino León

Todos los discos, todos los McCartneys

‘Kisses on the bottom’ es nuestro disco del mes

Reivindicación del de los mofletes

El escritor nos abre las puertas de su casa

Entrevista RS

Paul Auster
JORNADA DE
PUERTAS ABIERTAS

Paul McCartney

FOTO DE PORTADA:

Los fantasmas del rock 
La fotógrafa Rhona Bitner inmortaliza -inquietantemente vacíos- los lugares 

míticos de la música rock americana. Todo un reto artístico. (pág. 86).
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La memoria del rock
Hacer música o disfrutar de ella es una actividad que 

humaniza los espacios. Bajo el título Listen (escucha), la 
fotógrafa neoyorquina rhona bitner nos propone un viaje 

-lúcido, silencioso y original- sobre algunos de los 
templos americanos de la música en directo. ¿El reto? 

inmortalizar la memoria del ruido.

POR Beatriz G. Aranda  FOTOS Rhona Bitner

portfolio

MIchigan Theater (Detroit). “Uno de los cines más grandes del estado de Michigan. Se construyó en 1925 en el solar donde
estuvo el pequeño garaje en el que Henry Ford hizo su primer automóvil. Fue sala de conciertos durante los 50 y 60 y algunas 

escenas de 8 millas [la película de Eminem] fueron rodadas aquí. Actualmente es un párking”.  

Red’s Lounge (Clarksdale, Misisipi). “Uno de los últimos auténticos juke joints [bares rurales semicaseros 
de la población negra de los estados del Sur] del delta del Misisipi. Clarksdale y el delta del Misisipi están 

considerados como la cuna del blues. Aún funciona”.

Custodiar un lugar en el que ha 
sucedido algo especial. Con esa meta, 
Rhona Bitner, neoyorquina de las de 
siempre –aunque confiese, con la boca 

tan pequeña como una mirilla, pasar largas tempora-
das en París–, comenzó el proyecto Listen en el año 
2006, coincidiendo no casualmente con el traumáti-
co cierre de la emblemática sala de conciertos del 
Lower East Side, CBGB. “Comencé a pensar en la 
música, principalmente en la música popular, en su 
alcance y directa relación con la experiencia huma-
na”, cuenta Bitner unos cuantos meridianos al oeste. 
“Me intrigaba la extraña relación entre el vacío físico 
y la memoria de lo ocurrido en esos lugares, que aún 
inspiran a la gente que los visita”. Estudios de graba-
ción, salas de concierto o escenarios de festivales 
confuyen (y fluyen) en esta serie, obra de una artista 
que ha expuesto en lugares tan diversos como Bos-
ton, Ginebra, Atenas o Tarragona.

Manejando la objetividad a su antojo pero colo-
cando siempre la cámara a escalas humanas (ni pája-
ros ni sometimientos: Rhona juega a ser siempre 
“una mera registradora de imágenes”), los lugares, 
estáticos, quedan en manos de su Mamiya japonesa 
de medio formato inmortalizados bajo el aura del 
recuerdo, de la imaginación y de la fe, mutando lo 
inocuo en algo lleno de significado: “No creo que el 
rock haya sido fagocitado por del capitalismo. El 
rock sigue evolucionando mientras los cambios 
sociales presentan al músico, poeta o artista retos y 
oportunidades para actuar y reaccionar. La música 
vivirá siempre, es su naturaleza lo que cambia con 
los tiempos”. De repente, que el proyecto Listen 
naciera de una desaparición adquiere un pleno sen-
tido: Rhona entiende como reto, como oportuni-
dad, todo lo que sucede, también el cierre de un club 
o el exceso de presencias amateurs en la fotografía 
digital: “Las imágenes que toma la gente son parte de 
un todo”, sugiere. En las suyas, si uno se concentra, 
hasta se puede oír un estrepitoso riff de fondo.



First Church of Deliverance (Chicago).  “Con la instalación, en 1939, de un nuevo órgano eléctrico Hammond, el coro de gospel 
de esta iglesia se hizo muy popular. Es el lugar desde el cual se emitieron los primeros programas de radio de gospel y la primera 
iglesia negra en aparecer en la televisión estadounidense. Muchos estándares de este catártico género tuvieron su origen aquí”. 

Electric Lady Studios (Nueva York). “Legendario estudio abierto por Jimi Hendrix en 1970. Hendrix hizo aquí su última grabación, 
conocida como Slow blues. Patti Smith grabó aquí en 1975 su álbum de debut, Horses, con John Cale. Led Zeppelin, David Bowie, The 
Clash, The Cars, AC/DC, The Rolling Stones, Pretenders y White Stripes son algunos de los que han grabado en este mítico espacio”.
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Granja de Max Yasgur, recinto de Woodstock (Bethel, Nueva York). “Max Yasgur alquiló a los organizadores del festival
de Woodstock los terrenos de la granja de su familia en 1969 (contra los deseos de sus vecinos) y se convirtió en activo partidario

del evento y de sus visitantes. Actualmente funciona como centro de representación de artes escénicas”. 

Plató de la emisora KLRU-TV (Austin, Texas). “Aquí se graba Austin City Limits [histórico programa musical que 
ha dado lugar a su propio festival, homónimo]. Comenzó a emitirse en 1976, y es el programa independiente de 

 música en directo más longevo de EE UU. Sigue en funcionamiento, claro”. 
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Tuxedo Junction (Birmingham, Alabama).  “Tuxedo Junction es una canción escrita por Erskine Hawkins y Bill Johnson sobre este club 
de jazz y blues que formaba parte del Chitlin’ Circuit [circuito de salas para el público afroamericano]. Glenn Miller grabó una de las versiones 

más conocidas, pero también la interpretaron Ella Fitzgerald o Duke Ellington. Se dice que en el sótano hubo un club punk en los 80”. 

Howard Theatre (Washington DC). “Abrió en 1910. Fue un conocido teatro afroamericano del Chitlin’ Circuit que programó a 
algunos de los grandes músicos negros de la primera mitad del siglo XX.  Duke Ellington, Billy Eckstine y Ella Fitzgerald empezaron 

en concursos de aficionados aquí. Actualmente está en proceso de rehabilitación para volver a abrir como teatro”.
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